为什么弗拉基米尔·马雅可夫斯基在信里签名叫“Щенок”（小狗）？

　　马雅可夫斯基，是个嗓门大、个性豪放的诗人，但他的内心其实异常柔软。他的缪斯，丽莉娅·布里克，回忆起他如何捡到一只满身泥污的流浪小狗，带回家，悉心洗净、喂养，给它取名“Щенок”，意思是“小狗”。他对这只小狗充满了宠溺，总喜欢用各种昵称呼唤它：Щеник（小狗狗）、Щененок（小宝贝狗）、Щеночек（小小狗）、Щенятка（小狗仔）。

　　据丽莉娅说，当这只小狗害怕水，迟迟不敢下河洗澡时，终于鼓起勇气和主人一起跳进水里，马雅可夫斯基的喜悦简直像个孩子般纯真。他激动地喊道：“看啊！大家都来看！它游得比我还棒！跟它一比，我简直就是只小狗！”

　　这只名叫“Щеник”的小狗，甚至出现在马雅可夫斯基著名诗作《好极了！》里：

　　　　十二
　　　　方方正正的住所。
　　　　室内有四人——
　　　　丽莉娅，
　　　　奥西娅，
　　　　我，
　　　　和狗狗
　　　　Щеник。

　　丽莉娅还曾形容诗人与他的狗多么相似：“两者都是大脚丫、大脑袋。”从那时起，亲近的人开始戏称马雅可夫斯基为“弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·小狗”，而他自己在给丽莉娅的信里也开始用“Щен”这个昵称签名，有时还会画上一只小狗的涂鸦作为签名。

　　如今，这些带着“小狗”印记的信件，已成为珍贵的收藏，记录着诗人与这只小狗的点滴“冒险”。

　　“Щен”长大后变成一只体型较大的杂种犬，看起来像一只雪达犬（Setter），但可惜的是，它没活到一岁，就失踪了。马雅可夫斯基为失去这个朋友感到深深悲伤，经常怀念它。

　　顺便一提，马雅可夫斯基并不只有这只狗。他从旅途中带回过斯科奇梗“斯科蒂”，还有一只法国斗牛犬“布尔卡”。布尔卡是他的忠实伙伴，经常陪伴左右。朋友们回忆说，这只狗给他带来了不少麻烦，经常得为它的幼崽寻找新家。布尔卡也在诗人生命的最后一天，守护在他的身边。

马雅可夫斯基和法国斗牛犬“布尔卡”

　　一个大声疾呼、叱咤文坛的先锋诗人，内心却藏着对生命最纯粹的柔情。他与“小狗”的故事，不仅揭示了马雅可夫斯基人性中温柔的一面，也让我们看到，哪怕是最锋芒毕露的天才，也需要一份简单的陪伴和真挚的情感。正是这种细腻的温情，令他的诗歌充满了生命的力量和感染力，穿越时空，打动一代又一代人的心。

　　如果你喜欢这样的故事，欢迎继续探索马雅可夫斯基的诗歌与生活——他是那个时代最不可复制的灵魂，也是对人性深刻理解的诗人。