2024年走向世界的俄罗斯文学:从吸血鬼先锋营到普希金的温柔笔墨

格拉哥斯拉夫出版社;纽约书评出版社;xu wu/Getty Images 2024年走向世界的俄罗斯文学:从吸血鬼先锋营到普希金的温柔笔墨
格拉哥斯拉夫出版社;纽约书评出版社;xu wu/Getty Images
  2024年的国际文学舞台上,没有再一次出现《安娜·卡列尼娜》或《战争与和平》这样的老牌巨作。取而代之的,是一批出乎意料的新面孔——它们或来自当代俄罗斯文坛的先锋尝试,或是尘封多年的苏联讽刺小说,甚至有19世纪的冷门之作首次被译成英文。这些书的题材跨度极大:有吸血鬼潜伏在苏联少先营的恐怖故事,也有普希金写给朋友的俏皮信件;有荒诞的乌托邦崩塌记,也有后现代的语言迷宫。它们像五条风格迥异的河流,在2024年一齐奔向世界读者的书桌。

        1、阿列克谢·伊万诺夫——《粮食配给》

格拉哥斯拉夫出版社
格拉哥斯拉夫出版社

        故事发生在1980年伏尔加河畔的苏联少先营,但这里的孩子全都“另有身份”——他们其实是吸血鬼。小说类型可归为“神秘恐怖”,既有血腥的悬疑,也充满苏联时代的生活质感。伊万诺夫曾跨足多种文类创作,从历史史诗到怀旧苏联叙事皆有佳作。他坦言,这本书既是对自己温暖童年的追忆,也是对那个压抑个人自由的意识形态机器的隐喻。小说在俄罗斯畅销不衰,还被改编成科幻剧集。

        2、伊万·冈察罗夫——《偶然的错误与邪恶的病症》

阿尔玛经典(Alma Classics)
阿尔玛经典(Alma Classics)

        在《奥勃洛莫夫》这部“慵懒颂”之外,冈察罗夫早年的两部中短篇在俄罗斯本土都少有人问津,2024年终于首次有了英文译本。

        《偶然的错误》走的是当年流行的“世俗小说”路线,讲述一位圣彼得堡年轻贵族的生活日常;《邪恶的病症》则是“家庭小说”,其中探讨癫痫与社会偏见。虽然作者并未期待它们大获成功,但文学评论家注意到,《邪恶的病症》中的某位角色,已隐约具备了未来奥勃洛莫夫的性格雏形。

        3、安德烈·普拉托诺夫——《切文古尔》

纽约书评
纽约书评

        约瑟夫·布罗茨基曾将普拉托诺夫与普鲁斯特、卡夫卡、贝克特并列。《切文古尔》的背景是苏联“新经济政策”时期,故事描绘了一个名为切文古尔的乌托邦城市,那里的人们正以创纪录的速度建造共产主义——然而,等待他们的却是一场迫在眉睫的灾难。

        这部小说原定出版,却在最后一刻被审查机关以“动摇社会主义建设”为由全面封杀,直到1988年才得以完整面世。

        4、弗拉基米尔·索罗金——《蓝色猪油》

纽约书评
纽约书评

        当代文学巨匠索罗金以后现代的语言拼贴与虚构的“未来中世纪”著称——那是一个人类生活方式回到数百年前,却拥有甚至超越现代的科技文明的世界。《蓝色猪油》讲述一种由经典俄国作家的克隆人写作时分泌的神秘物质,这本1999年的小说曾在俄罗斯知识界引发轰动,也卷入争议。出版三年后,青年激进分子在莫斯科大剧院前举行抗议,将书本扔进一个“临时厕所”作为“纪念碑”。2024年,纽约书评不仅再版了此书,还出版了索罗金短篇集《红色金字塔》。

        5、亚历山大·普希金——《书信集》

阿尔玛经典(Alma Classics)
阿尔玛经典(Alma Classics)

        “普希金是我们的全部。”在俄罗斯,这句民间口头禅几乎人人耳熟能详。普希金英年早逝(37岁决斗身亡),却几乎涉猎了所有文学体裁,留下无数不朽诗歌、小说、戏剧与短篇。而他的私人书信,既机智幽默,又真切地记录了19世纪俄罗斯的社会细节。2024年,国际知名普希金学者兼译者J·托马斯·肖(J. Thomas Shaw)将这些信件编译成英文出版,让世界读者得以一窥“诗人背后的普希金”。

        如果说托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基是俄罗斯文学的高峰,那么这些2024年走向世界的新译本,便像是峰峦间隐藏的幽谷与溪流。它们不以宏大史诗取胜,而以意料之外的故事、另类的叙述和独特的时代印记,让读者在翻译的桥梁上,重新遇见俄罗斯——一个既能写出悲壮命运,也能在细节中闪烁幽默与荒诞的文学国度。

<